행복한 교육

행복한 교육

모바일 검색어
검색

HOME>
정보>
이야기 인문학

영화 ‘기생충’을 통해 본 빈부격차

글_ 김석수 경북대학교 철학과 교수 흔히 기생충(寄生蟲)이라고 하면 다른 생명체에 달라붙어 살아가는 생명체를 의미한다. 사실 모든 생명체는 홀로 살아갈 수 없다. 즉 모든 생명체는 저마다 자신의 생명을 유지하기 위해서 다른 존재로부터 무언가를 획득하고 섭취해야 한다. 우리 인간도 이 점에서 예외일 수는 없다. 그렇지만 이런 획득과 섭취가 부당하게 이루어져서는 안 될 것이다. 그러나 유감스럽게도 우리 인간의 역사에는 정당한 방식으로 노력하지 않고 남의 것을 획득하며 살아온 삶, 즉 기생(奇生)의 삶이 존재해왔다. 힘이 정의인 사회에서는 더더욱 그런 삶이 많이 존재해왔다. 아니 정의가 중시되는 사회에서조차도 이 정의 게임에 참여하기를 거부하거나 참여할 수 없는 존재들은 자신들의 생존을 위해 이 기생의 길을 선택해왔다. 그러나 힘이 정의를 지배하거나 기생이 존재하는 사회는 정글의 사회일 수밖에 없으며, 그 속에 살아가는 구성원들도 야만성으로부터 결코 자유로울 수 없다. 강인한 힘이든 비열한 힘이든 힘을 통해 생명을 유지하려는 사회는 서로가 인격체로 살아가기 어려운 사회이다. 누구나 인격체로 존중받는 존재로 살아가기 위해서는 각자가 자신의 것을 정당하게 취득하고 소유하는 정의를 확립해야 한다. 그러나 유감스럽게도 영화 ‘기생충’은 이런 기대에서 벗어나는 가족들의 비애를 다루고 있다. 이 영화는 시장이 지배하는 경쟁 사회에서 추락한 기택네 가족이 최첨단 과학기술 사회의 능력자 박 사장네 가족에 기생하면서 발생하는 자본주의 사회의 비극을 다루고 있다. 이 영화는, 마치 헤겔이 자신의 『법철학』에서 가족과 시민사회의 변증법적 대립 관계를 잘 보여주고 있듯이, 정서적 연대가 강하게 작동하는 가족과 치열한 생존 논리가 작동하는 시민사회 사이에 전개되는 분열과 파괴의 과정을 잘 보여주고 있다. 반지하의 삶에 묶인 가족과 고급저택의 삶을 누리는 가족 사이에는 넘어설 수 없는 장벽이 존재하고 있다. 이 장벽은 두 집 사이에만 존재하는 것이 아니라 대저택 내부의 지하와 지상 사이에도 존재하고 있다. 그런데 이런 상황에 처해 있는 이들 가족 사이의 차이는 단순한 경제적 차이를 넘어 문화적 차별로까지 이어진다. 그 대표적인 경우가 바로 ‘냄새’다. 박 사장이 견디기 어려워하는 냄새, 그의 가족들이 특별하게 느끼는 반지하 인생의 냄새, 이 냄새는 도무지 수용하기 어려운 불쾌한 냄새다. 이 냄새는 부르디외(Pierre Bourdieu, 1930~2002)의 주장처럼 이들 가족들 사이에 서로를 구별 짓는 아비투스(habitus, 특정한 시간과 장소에 따라 내면화된 성향의 체계)로 자리하여 문화적 차별을 낳는다.우리는 인간 존엄성을 구현하는 소극적 차원의 정의 사회를 넘어 타자의 가난과 고통을 섬세하게 바라보고 배려하는 적극적 차원의 연대 사회를 만들어야 한다.경제적 차이를 넘는 문화적 차별을 극복하려면 오늘날 우리는 경제적 차이를 넘어 문화적 차별을 겪고 있다. 그런데 이런 차별은 인간의 자존심에 손상을 주어, 냄새가 살인을 부르듯, 우리 사회를 위험사회로 내몰 수 있다. 그러므로 우리는 차별의 문화를 극복해야 한다. 그런데 이는 정의의 문화만으로는 가능하지 않다. 정의는 기본적으로 권리담론에 기초하고 있다. 즉 정의는 각자가 자신의 몫을 정당하게 취득하고 소유하는 데 집중하고 있다. 이런 정의 문화만으로는 능력 차이에서 비롯되는 소유 차이와 이로부터 비롯되는 차별의 문화를 쉽게 극복할 수 없다. 우리는 인간 존엄성을 구현하는 소극적 차원의 정의 사회를 넘어 타자의 가난과 고통을 섬세하게 바라보고 배려하는 적극적 차원의 연대 사회를 만들어야 한다. 정의 중심의 사회는 타인의 권리와 존엄성을 부당하게 침범하지는 않지만, 소수자와 약자에 작동하는 배제의 폭력에서 자유로울 수 없다. 정의 중심의 사회가 낳는 경제적 차이가 문화적 차별로 이어지는 것을 막기 위해서는, 즉 냄새가 사람을 살해하는 상황으로까지 이어지는 비극을 극복하기 위해서는 우리는 소수자 및 약자와 함께 살아가는 좀 더 적극적인 배려 사회를 일구어내야 한다. 다른 한편 정의 사회에 밀려난 구성원들도 자신들의 어려움을 기생의 방식으로 해결하려는 부당함을 지양할 수 있어야 한다. 물론 이 기생의 삶이 가진 자의 성공 중심의 삶과 결코 무관하지 않을 것이다. 이 영화에서도 보여주듯이 성공을 향해 끊임없이 계단을 오르는 자와 여기에서 밀려나 계단 아래로 떨어져 지하로 추락해야 하는 자 사이의 삶의 처절한 아픔이 자리하고 있다. 여전히 우리 사회에는 개인이든 집단이든 자신들의 이익과 성공에 몰입한 나머지, 이로부터 비롯되는 타자의 고통을 더 깊이 고뇌하지 못하는 이기주의가 작동하고 있다. 이는 국가 명령사회와 시장 경쟁사회를 급진적으로 겪으며 살아온 우리 사회에 암초처럼 자리하고 있는 유사공동체주의(집단이기주의)와 유사자유주의(개인 이기주의)의 여진이 아닐 수 없다. 이제 우리는 자유주의가 중시하는 합리적 개인의 자율성과 공동체주의가 강조하는 공감적 개인의 연대성을 함께 조화시켜내는, 그래서 서로 화이부동(和而不同)하는 무지개의 나라를 만들어야 할 것이다. 이럴 때에만 비로소 우리는 차별을 낳는 아비투스를 극복할 수 있으며, 또한 이 아비투스로부터 비롯되는 가족들 사이의 비극도 지양해낼 수 있을 것이다.

2019년 07월 | 조회수: 45 | | |
이념에 사로잡힌 인간의 광기, 그리고 상처의 치유

글_ 홍정선 인하대 한국어문학과 교수(전 『문학과지성사』 대표)『노을』은 갑수라는 소년의 시선에 비친 6·25를, 아니 아버지의 행태와 그로 말미암은 가족의 수난을 정밀하게 그려낸다. 김원일은 우리나라에서 가장 집요하게 그리고 누구보다 깊이 있게 분단문제를 다룬 소설가이다. 그는 소설가로서의 삶 대부분을 6·25 전쟁과 이념의 대립 문제를 다루는 데 바쳤다. 특히 6·25 전쟁과 이념의 대립이 개인의 삶을 파탄시키고, 고통스런 기억에 시달리게 만드는 모습을 그리는 데 바쳤다. 그것은 그의 가족과 그 자신에게 덮어씌워 진 악몽 같은 아버지, 남로당 간부였던 아버지 때문이다. 그 기억으로부터 벗어나기 위해, 아버지를 아버지로 인정하기 위해 김원일은 평생동안 고통스럽게 소설을 썼다. 김원일이 쓴 수많은 분단소설 중에서도 『노을』은 단연 뛰어난 작품이다. 우리나라에서 이 소설만큼 인간과 이념의 관계를, 아니 이념적 망상에 선동당한 인간의 모습을 생생하게 그리고 있는 소설은 달리 없다. 회상의 형식을 취하고 있는 이 소설에서 소설가는 자신이 유년기에 겪어야 했던 아버지에 대한 기억을 바탕으로 갑수라는 소년의 시선에 비친 6·25를, 아니 아버지의 행태와 그로 말미암은 가족의 수난을 정밀하게 그려낸다. 김원일의 『노을』, 가족의 수난기로 그려낸 6·25 이 소설에서 주인공의 아버지는 공산주의에 대해 제대로 아는 것이 없는 사람이다. 그는 이성적인 인간이 아니라 본능적인 인간이었고 오랫동안 가족과 이웃에게 폭력을 밥 먹듯 휘두르는 인간망종으로 살아왔다. 직업이 백정인 아버지의 별명은 그래서 ‘개삼조’이다. 그런 그가 어느 날 갑자기 완장을 찬 공산주의자로 돌변했다. 그가 당당하게 “부자와 가난뱅이 차밸 없어지는 시상이 되고, 양반 상늠 차밸 않고, 똑같이 일하고 똑같이 나나 묵는다 카는 기 공산주의”라고 떠벌리고 다니는 세상이 된 것이다. 그러나 그것은 “배선상도 장선상도 내한테 똑같은 말을 배아줬다”는 그의 말에서 알 수 있듯 자신의 생각이 아니라 지식인들이 본능적 인간에게 주입한 망상이다. 그것이 망상이라는 것은 아버지가 주인공에게 하는 다음과 같은 말에서 알 수 있다. 갑수야 인제 쪼매마 있어봐라. 애비가 구루마에 쌀 수십가마를 져다 날을 테이께. 그리고 이런 돼지우리 같은 집에서 안 살게 될 끼 데이. 김상조 동무가 근사한 기와집에서 내 보란 듯 딩까딩까하며 안 사는가 두고 봐라. 이 같은 망상에 사로잡혀 아버지는 6·25 전쟁기에 인민의 대표라는 완장을 차고 가축을 도살하는 백정이 아니라 반동을 때려잡은 무자비한 인간 백정이 된다. ‘혁명의 영웅’이라고 떠받들어 주는 지식인들의 꼭두각시가 되어 핏발이 곤두선 눈으로 광란의 춤판을 벌인다. 그래서 주인공의 유년기에 각인된 아버지의 얼굴은 공포 그 자체이다. 가족들에게, 특히 어머니에게 수시로 자행되는 순사들의 문초와 매타작을 가져온 재앙의 얼굴이며, 29년 전의 어느 여름날 주인공이 ‘개만도 몬한 자슥’이라고 욕설을 퍼부었든 얼굴이며, “죽어뿌려. 총알 맞아 뒈져 뿌려! 이제 우리 앞에서 영영 사라져뿌려!”라고 마음속으로 소리쳤던 얼굴이다. 그 때문에 주인공에게 아버지는 반드시 없어져야 할 기억이다. 한사코 표면으로 떠올라 오지 못하게 꼭꼭 밟고 있어야 할 두려운 기억이다. 잘못된 이념이 불러온 비극을 고발하다 김원일의 『노을』은 그러한 아버지의 모습을 삼촌의 죽음을 계기로 다시 떠올리게 되는 이야기이다. 이념에 휩쓸린 인간의 모습과 그 후유증을 어렵게 다스리고 치유해 나가는 한 가족의 안쓰러운 모습을 생생한 사실성으로 그려내고 있는 소설이다. 어떤 특정한 이념에 대해 비판을 하거나 부정하는 소설이 아니라, 제주도의 4·3 사건과 6·25 전쟁 시기 수많은 비이성적 살상이 말해주듯, 이념이 우리 인간을 잘못된 방식으로 추동할 때 일어나는 비극을 고발하고 증언하는 소설이다. 그렇기 때문에 이 소설은 주인공이 유년기의 고향, 아버지의 얼굴로 상징되는 끔찍한 어둠과 벌이는 사투이다. 그 기억과 정면으로 맞서서 견딜 수 있는 상태에 도달하기까지의 기록이다. 이런 점에서 주인공이 삼촌의 죽음을 계기로 고향으로의 여행길에 오르는 것은 이제 어둠의 공포로부터 자유로워지기 위한 일종의 통과제의적 절차라고 할 수 있다. 그래서 이 소설의 다음과 같은 마지막 장면은 소설적 의미에서뿐만 아니라 아직도 많은 사람들이 그릇된 이념적 갈등에 시달리고 있다는 측면에서도 의미심장하다. “지금 노을 진 차창 밖을 내다보는 현구 눈에 비친 아버지 고향도 반드시 어둠을 기다리는 상처 깊은 고향이기보다, 내일 아침을 예비하는 다시 오고 싶은 아버지 고향일 수 있으리라.” 이념에 구애되지 않고 행동하는 새로운 세대를 보며 주인공이 참으로 힘들게 도달한 이런 생각의 전회에 우리 모두가 도달할 수 있다면 앞으로 남과 북의 관계도 크게 달라질 것이다.

2019년 06월 | 조회수: 51 | | |
어린이날에 깃든 역사의 교훈

글_ 강응천 도서출판 문사철 대표(역사저술가)“어린이를 내려다보지 마시고 쳐다봐 주시오” “돋는 해와 지는 해를 반드시 보기로 합시다.” 중세 유럽에는 어른과 구별되는 어린이라는 개념이 없었다. 아이들은 태어나서부터 자기가 태어난 신분이나 가문에 따라 어른들과 공동생활을 했다. 그러다 보니 아이들을 위한 이야기도 따로 없었다. 남녀 간의 성에 관한 이야기, 잔혹한 이야기, 거짓 술수를 쓰는 이야기 같은 민담이 아이들에게도 그대로 노출되었다. 농업사회가 산업사회로 변화하면서 농촌의 대가족이 도시의 핵가족으로 바뀌자 어린이를 바라보는 눈도 달라지기 시작했다. 보호하고 잘 키워야 할 대상으로 인식되면서 ‘독’을 제거한 민담이 어린이용으로 만들어졌다. 17세기 말 프랑스의 작가 샤를 페로가 정리해 펴낸 민담집은 교훈적인 이야기를 주로 담았다. 어린이용 이야기의 고전으로 읽히는 『그림동화』도 거친 민담을 다듬은 것으로, 본래 제목은 ‘어린이와 가정을 위한 이야기’였다. 이야기와 함께 그림도 달라졌다. 18세기 미국 화가 찰스 윌슨 필의 〈캐드왈라더 가족 초상〉이 대표적이다. 이런 종류의 그림에서는 흔히 어린이가 우아하게 차려입은 어머니의 보살핌을 받으며 놀고 책을 읽고 밥을 먹는 장면을 볼 수 있다. 이렇게 어린이가 그림의 주인공이 되는 것은 그때까지 찾아보기 어려운 일이었다. 이러한 그림은 실제 가정의 변화, 즉 ‘스위트홈의 탄생’을 반영하고 있다. 그런 가정에서 부모의 사랑을 한 몸에 받는 어린이들은 식사 예절, 말하는 예절, 행동하는 예절까지 몸에 익히며 올곧게 자랄 것이 기대된다. 중세에는 귀족들의 저택에서나 가능했던 이런 모습을 평범한 시민 가정에서도 볼 수 있게 된 것이다.1923년 5월 1일, ‘어린이날’의 탄생 한국에서도 어린이라는 개념이 생겨난 것은 근대 서양 문물의 유입과 함께였다. 당연히 서양보다 늦었지만 변화의 속도는 더 빨랐다. 어린이를 위해 특별한 기념일을 제정하자는 생각은 서양에서는 없었던 것이다. 1923년 5월 1일 세계 최초로 만들어졌다는 ‘어린이날’은 그렇게 탄생했다. 1923년은 3·1운동이 일어난 지 4년째 되는 해였다. 3·1운동의 열기는 뜨거웠지만, 세계는 우리 민족의 열망을 외면했다. 게다가 일제는 문화정치라는 사탕발림으로 우리 민족을 회유했고, 이광수 같은 민족 지도자들이 거기에 넘어가고 있었다. 자칫 독립이 멀어질 수 있다는 위기감이 커졌다. 그때 뜻있는 사람들이 미래를 위해 무언가를 준비해야 한다고 생각했다. 동화 작가인 마해송, 윤극영과 방정환, 김기전 등의 사회운동가들이 그들이었다. 1921년 5월 1일 천도교와 관계를 맺고 있던 방정환과 김기전은 민족의 미래인 어린이들에게 주목해 천도교소년회를 창립했다. 그리고 5월 1일을 어린이날로 정해 매년 기념식을 거행하기로 했다. 1923년 5월 1일은 천도교뿐 아니라 전국 차원의 어린이날 행사가 열린 날이다. 그날 오후 3시 무렵 어린이 1,000여 명과 소년운동 관계자가 천도교당에 모여 다음과 같은 요구를 담은 소년운동 선언문을 낭독했다. “어린이에게 완전한 인격적 예우를 하라”, “만 14세 이하 어린이에게는 무상 또는 유상의 노동을 시키지 말라”, “어린이가 조용하게 배우고 즐겁게 놀도록 다양한 가정 또는 사회적 시설을 보장하라” 또, 다음과 같은 내용을 담은 전단 12만 장을 서울 시내에 뿌렸다. “어린이를 내려다보지 마시고 쳐다봐 주시오”, “돋는 해와 지는 해를 반드시 보기로 합시다.” 일제의 간섭으로 금지된 어린이날 행진 기념식이 끝난 뒤 참가자들은 옥양목에 붉은 글씨로 ‘어린이날’이라고 쓴 띠를 가슴에 두르고 행진을 할 예정이었다. 그러나 일본 경찰은 붉은 글씨가 매우 불온할 뿐 아니라 5월 1일이 국제노동절과 겹친다는 까닭으로 이를 금지했다. 한국인의 어린이운동이 민족운동의 성격을 띠고 있었기 때문에 일제에게는 눈엣가시였다. 게다가 국제노동절은 제국주의에 반대하는 노동운동을 세계적으로 기념하는 날이었기 때문에 그들로서는 여간 신경 쓰이는 일이 아니었다. 결국 5월 1일이던 어린이날은 1946년 5월의 첫 일요일이 5일이었던 것을 계기로 5월 5일로 변경돼 현재까지 이어지고 있다. 한국사에서 근대가 일제의 침략에 대한 저항과 함께 열린 것처럼 어린이날도 민족운동의 일환으로 탄생했다. 어린이는 1년 365일 보호받고 양육되어야 하는 법인데 그중 하루만 특별히 어린이날로 기념하는 것은 생색내기처럼 여겨질 수도 있다. 그러나 우리의 어린이날에 깃든 역사적 의미는 한국인이 늘 가슴에 새겨야 할 일이 아닐 수 없다. 어린이의 소중한 미래를 위해서라도 민족의 독립과 번영이 얼마나 중요한가를 일깨워주는 날이기 때문이다.

2019년 05월 | 조회수: 55 | | |
권위는 어디서 오는가

글_ 김석수 경북대학교 철학과 교수 우리 사회에는 현재 ‘탈권위’ 현상이 분출되고 있다. 이 같은 현상은 압축근대화와 더불어 작동해온 강한 국가명령 사회를 빠져나와 저마다 자신의 자유와 권리를 주장하는 사회로 이동해온 역사적 과정과 결코 무관하지 않다. 사실 자신의 자유와 권리를 사적 소유에서 찾는 시장 중심 사회로의 진입은 서로 의심하고 경쟁하는, 그래서 전통적 권위를 와해시키는 방향으로 이어지지 않을 수 없다. 이 같은 현상은 인터넷 문화의 확산과 사이버 세계의 지배로 더욱더 심해지고 있다. 더욱이나 빅데이터와 인공지능에 기초한 지식의 대중화 및 지식 주체의 다변화는 이를 더욱더 가속화시키고 있다. 이제 전문가와 지식인도 더는 특별한 권위를 지닌 존재가 될 수 없는 상황이다. 이 같은 상황은 우리 사회만 겪는 특별한 현상이 아니다. 이는 전 지구적 현상이기도 하다. 탈권위는 중심과 주변, 주체와 대상으로 가르는 기존의 모든 차별 구도를 와해시키려는 오늘의 해체주의적 흐름과도 밀접하게 연관되어 있다. 21세기 해체주의는 보편적 답이나 표준적 기준에 입각한 권위의 확립을 지배 권력의 구축으로 해석하며 이를 부정하려고 한다. 갑질·혐오사회는 탈권위 현상의 단면 사실 권위에 대한 해체는 서구 근대화 과정에서부터 이미 전개되기 시작하였다. 서구 근대의 계몽주의는 형이상학이나 종교적 신념에 기초하여 특정 지배체계를 구축해온 전통과 권위를 청산하고, 오로지 인간 자신의 이성의 자율성에 기초하여 개인의 자유와 권리를 확립하고자 하였다. 근대 시민혁명과 더불어 출현한 자유주의적 삶은 전통과 권위를 구시대의 유산으로 처리하였다. 오늘날 우리 사회의 탈권위 현상도 이런 흐름의 심화·확장이라고 해도 과언이 아니다. 어쩌면 오늘의 우리 사회는 서구보다 더 급진적인 형태로 탈권위 현상을 보여주고 있기도 하다. 근자에 확산되고 있는 혐오 현상 역시 이 같은 면을 보여주고 있다. 그러나 이런 흐름이 과연 바람직한가? 이를 좀 더 근본적으로 살펴보기 위해서는 우리는 ‘권위’가 도대체 무엇이며, 이것이 인간 삶에 어떤 역할을 하는가에 대해서 묻지 않을 수 없다. ‘권위(auctoritas)’란 본래 ‘원제작자’라는 의미를 지닌 라틴어 auctor에 바탕을 두고 있다. 실제로 우리는 무언가를 최초로 이루어낸 사람에게 권위를 부여하곤 한다. 이 점에서 권위는 일방적으로 명령하고 지배하는 권력과는 다를 수밖에 없다. 권위는 상대의 인정과 수용이 없이는 성립하기 어렵다. 그러므로 진정한 권위는 소통과 이해의 과정을 요구한다. 일방적 주장이나 전달은 결코 권위를 낳을 수 없다. 오늘날 우리 사회의 갑질에 대한 혹독한 질타 역시 이런 문제의식에 기초하고 있다. 이는 명령에 기초한 권력사회에 대한 저항이 아닐 수 없다. 권위를 권력으로 오용하거나 권력을 권위로 위장하는 기만에서는 그 어떤 온전한 소통도 이해도 이루어질 수 없으며, 따라서 인정과 수용도 가능하지 않다. 그러므로 진정한 권위는 수평적 소통·이해와 인정·수용을 통해서 가능하다. 성찰하는 질문 문화로 진정한 교권 회복 오늘날 우리 사회의 권위 상실은 소통이 아니라 명령이, 인정이 아니라 강압이 낳은 부당한 권력에서 비롯되었다고 해도 과언이 아니다. 이 같은 현상은 우리 교육계에도 예외가 될 수 없다. 교육자가 피교육자에게 일방적으로 답을 전하고 수용하기만을 요구한다면, 거기에는 권위가 아니라 권력이 자리할 수밖에 없다. 교권은 교육자의 권력이 아니라 권위여야 한다. 이 권위는 교육자와 피교육자 사이의 일방적 관계가 아니라 소통적 관계에 기초하여야 한다. 그런데 이것이 가능하기 위해서는 전달식 교육을 넘어 대화식 교육으로 이행할 필요가 있다. 교육자의 진정한 권위는 답을 일방적으로 전달하기보다는 진지한 질문을 통해 학생들이 스스로 답을 찾아가도록 하는 데 있다. 이제 우리의 교육계가 교육자와 피교육자 사이에서 제대로 권위를 회복하기 위해서는 서로 정성을 다해 비판하고 성찰하는 질문의 문화를 마련해야 한다. 이런 진지한 질문은 서로의 무지(無知)를 자각하게 하는 과정이자 서로를 존엄한 존재로 일구어가는 과정이다. 우리는 이 과정을 통해서 비로소 참된 권위를 마련할 수 있다. 그러나 서로가 갑질을 하고 비난하고 혐오하는 사회는 권위가 아니라 권력의 사회를 초래할 수밖에 없다. 일찍이 철학자 아렌트가 권위를 청산하려는 서구 근대 자유주의가 이기주의로 전락한 점을 지적했듯이, 우리의 탈권위주의도 이런 상황에 처할 수 있다. 우리가 이런 상황에 처하지 않기 위해서는 권위와 권력의 악순환 관계를 극복해야 한다. 이는 우리가 소크라테스적 질문 정신으로 돌아가 비난이 아니라 비판에, 공격이 아니라 소통에 참여할 때 가능하다. 이는 우리의 교육이 담당해야 할 근본 과제이기도 하다. 이제 우리는 답 전달 중심의 암기교육을 넘어 진지하게 질문하고 근원적으로 사유하는 교육으로 나아가야 한다. 이렇게 질문에 개방된 소통교육이 이루어질 때 교육계뿐만 아니라 우리 사회 전체도 참된 권위를 마련할 수 있을 것이며, 아울러 권위주의와 냉소주의라는 어두운 터널도 빠져나갈 수 있을 것이다.

2019년 04월 | 조회수: 251 | | |
3·1운동 폭발 직전에 놓인 한국 사회를 담다_시대에 대한 기록으로서의 소설, 염상섭의 『만세전』

글_ 홍정선 인하대 한국어문학과 교수(전 『문학과지성사』 대표) 염상섭은 “문학을 하면야 일본 놈과 아랑곳이 무어랴 하는 생각으로” “주위에서 말리는 것도 물리치고” 소설가의 길을 선택한 사람이다. 그가 살았던 식민지 사회가 “정치·경제·산업·사회·문화 등 모든 분야에서(……) 막힌” 사회였기 때문에 소설가의 길을 걷기 시작한 사람이다. 그런 그가 3·1운동 직후에 쓴 『만세전』은 3·1운동 직전의 한국 사회를 그린 가장 뛰어난 소설이다. 염상섭은 3·1운동 직전의 상태를 “일체의 긍정이 아니면 일체의 부정, 이 이외에 어떠한 다른 입각지를 예상하는 것”이 불가능한 상태였다고 말하고 있다. 모든 일을 흑백 논리로 판단할 수밖에 없는 시대, 다른 선택의 길이 보이지 않는 시대였다고 말하고 있다. 그래서 그는 『만세전』에서 3·1운동 직전의 한국 사회를, 폭발 직전의 상태에 놓인, ‘구더기가 끓는 무덤’과 같은 사회로 그리고 있다. 3·1운동 직전의 식민지 현실 묘사한 『만세전』 염상섭은 『만세전』에서―이 작품의 발표 당시 제목이 ‘묘지’였다는 사실에서 짐작할 수 있듯―식민지 현실의 참담하고 부정적인 측면을 차근차근 보여준다. 주인공 이인화가 동경에서 서울로 이동하면서 겪는 여러 사건을 통해 식민지 사회의 다양한 부정적 풍경을 생생하게 점층적으로 전달한다. 이를테면 이 같은 식이다. 이인화는 시모노세키의 연락선 부두에서 조선 사람이란 사실을 환기시켜주는 임의동행을 요구당하고 참담함을 느끼며, 배 안에서는 조선인을 비하하여 부르는 ‘요보’라는 말과 조선인을 무지한 야만인으로 간주하는 ‘생번’이란 말에 마주쳐서 심기가 무척 불편해진다. 또 서울로 가는 기차 안에서는 헌병 앞에서 비굴하게 행동하는 조선인과 수시로 마주치고 자신 역시 위축당하는 괴로움을 겪는다. 염상섭은 그럼에도 『만세전』에서 민족적 모멸감을 곧장 일본에 대한 분노나 적개심으로 연결하지 않는다. 그 대신 우리 민족이 그러한 모멸과 부당한 대우를 거부할 수 있는, 당당하게 자신의 존엄을 지키며 살아가는 사람들인지를 먼저 반성한다. 일본도를 차고 위세를 과시하는 형이 하잘것없는 헌병 보조원 앞에서 굽실거리는 모습에 대한 정밀한 묘사가 바로 그런 반성의 모습이다. 이 같은 방식으로 염상섭은 『만세전』을 민족적 감정이 억제된 객관적 소설로 만들어나간다. 그러나 주인공의 이런 반성적 인내심은 대전 근처에서 울분이 치솟고 자존심이 붕괴하는 민족 현실에 마주침으로써 마침내 내면적으로 폭발한다. 등 뒤에 아이를 업고 포승줄에 묶여 있는, “머리를 파발을 하고 땟덩이가 된 치마저고리의 매무시까지 흘러내린 젊은 여편네”의 모습 앞에서 흉악한 꿈을 꾼 것처럼 가위에 눌리고 견딜 수가 없어서 마음속으로 비명을 지른다. 새로운 민족 현실을 열망한 ‘객관적 소설’ “이것이 생활이라는 것인가? 모두 뒈져 버려라!” 찻간 안으로 들어오며 “무덤이다! 구더기가 끓는 무덤이다!” 이 대목에서 염상섭은 자신이 파악한 식민지 현실의 모습을 ‘구더기가 끓는 무덤’이란, 과격한 말로 드러내고 있다. 자제해 왔던 감정을 “에잇! 뒈져라! 움도 싹도 없이 스러져 버려라! 망할 대로 망해 버려라!”라는 비명 같은 외침으로 폭발시키고 있다. 이런 염상섭의 외침 속에는 군림하는 일본에 대한 분노의 감정과 함께 구태와 악습으로 살아가는 우리 민족의 상태에 대한 탄식의 감정이 자리 잡고 있다. 동시에 당시의 민족 현실을 강하게 부정하면서 새로운 민족 현실이 도래하기를 바라는 열망을 담고 있다. 염상섭은 『만세전』에서 그 열망을 “사태가 나든지 망해 버리든지 양단간에 끝장이 나고 보면 그중에서 혹은 조금이라도 쓸모 있는 나은 놈이 생길지도 모를 것이다.”란 말로 드러내고 있다. 염상섭은 3·1운동 전후의 시대적 분위기를 ‘견딜 수 없는 고통’으로 받아들이면서 흑백의 선택을 할 수밖에 없는 자신에 대해 “스스로에게도 용허할 수 없는 자기 학대요 또 큰 범죄”라고 이야기한 적이 있다. ‘일체의 긍정이 아니면 일체의 부정’밖에 허용하지 않는 시대는 불행하고, 그렇게 살아가야 하는 사람은 더욱 불행하다는 것을 소설가 염상섭은 『만세전』을 쓰던 시기에 잘 알고 있었던 것이다. 이 같은 점을 통해 우리는 『만세전』이 민족적 감정이 억제된 ‘객관적 소설’이 될 수 있었던 이유와 함께 뛰어난 인문주의자로서의 염상섭의 면모를 발견할 수 있다.

2019년 03월 | 조회수: 126 | | |
대한민국의 ‘민국’은 어디서 왔는가

3.1운동과 임시정부 100주년 기념 국호 탄생 비화글_ 강응천 도서출판 문사철 대표(역사저술가) 『영조실록』 1766년 4월 1일 기사에는 이런 말이 나온다. “생각하건대 내가 40년을 왕위에 임하여 … 한마음을 이미 민국(民國)에 바쳤다.” 여기서 ‘민국’은 ‘민’과 ‘국’을 따로 떼어 ‘백성과 나라’라고 해석할 수도 있다. 그러나 역사학자들에 따르면 조선 후기의 기록들에는 민국이라는 말이 지속해서 등장한다. 이를 두고 왕조 체제 내에서 나라의 주인이 ‘민(民)’이라는 의식이 진화해 가는 과정이라고 해석하는 학자들도 있다. 우리 역사에서 자생적으로 근대적인 국민국가 의식이 싹터 왔다는 것이다. 이러한 해석에 따르면 1897년에 제정된 ‘대한제국(大韓帝國)’이라는 국호가 1919년 임시정부 수립 때 ‘대한민국(大韓民國)’으로 바뀐 것은 이 같은 내재적 발전 과정의 귀결이라고 보는 것도 가능하다. 1919년 임시정부 수립과 국호 ‘대한민국’ 일반적으로 임시정부의 국호에 민국이라는 국체 칭호를 붙인 것은 1911년 신해혁명의 결과 탄생한 중화민국의 영향으로 알려져 있다. 1910년 4월 10일 밤 10시 국내와 만주, 시베리아, 미국, 일본 등지에서 활동하던 스물아홉 명의 독립운동가가 중국 상하이 프랑스 조계(租界)에 있는 현순(玄栒)의 집에 모였다. 역사는 이것을 대한민국임시정부 임시의정원 제1회 회의로 기록하고 있다. 여기서는 당연히 국호를 무엇으로 할 것인가 하는 논의도 있었다. 신석우(申錫雨)가 대한민국으로 하자고 동의했고 이영근(李渶根)이 재청했다. 그러자 여운형(呂運亨)이 반대하고 나섰다. “대한은 이미 우리가 쓰고 있던 국호로서 그 대한 때에 우리는 망했다. 일본에게 합병되어버린 망한 나라 대한의 국호를 우리가 지금 그대로 부른다는 것은 감정상으로도 용납할 수 없다.” 이에 대해 대한민국을 쓰자는 사람들은 이렇게 반박했다. “일본에게 빼앗긴 국호이니 일본으로부터 다시 찾아 독립했다는 의의를 살려야 하고 또 중국이 혁명 후에 새롭고 혁신적인 뜻으로 ‘민국’을 쓰고 있으니 이를 따라 대한민국이라 하는 것이 좋다.”1) 여기 등장하는 중국의 민국은 1912년 쑨원이 중국 최초의 공화국으로 창건한 ‘중화민국(中華民國)’을 가리킨다. 앞서 살펴본 영조의 말에서도 알 수 있는 것처럼 동양의 전통 유교 왕조에서도 민국이라는 말은 쓰이고 있었다. 그러나 쑨원이 창건한 민국은 영어 republic(리퍼블릭)의 번역어였다. republic은 본래 ‘공공의 일’을 뜻하는 라틴어 res publica에서 유래한 말이다. 고대 로마에서 귀족과 시민이 왕을 쫓아내고 원로원과 민회를 통해 국가를 운영해 나간 정치 체제를 가리킨다. 근대 유럽에서 시민혁명이 일어나 절대왕정을 폐기하자 republic은 전제 군주국인 왕국에 대비해 시민이 통치하는 근대적 정치 체제를 뜻하게 되었다. republic은 유럽을 넘어 중화민국, 대한민국 등 세계 곳곳에 퍼져 나갔다. 3.1운동 정신을 잇는 ‘민주공화국’ republic을 번역한 말로는 민국 말고도 ‘공화국(共和國)’이 있었다. ‘공화(共和)’는 본래 사마천(司馬遷)의 『사기(史記)』에 나오는 말이다. 주(周)의 폭군 여왕(厲王)이 쫓겨나고 소공과 주공이라는 두 재상이 왕 없이 통치하던 시기를 가리킨다. republic을 공화로 처음 번역한 나라는 일본이었다. 1949년 국공내전에서 승리한 중국공산당은 국호를 중화인민공화국(中華人民共和國)이라고 선포하면서 이를 ‘새로운 중화민국’이라고 선전했다. 중화민국과 차별화하기 위해 뜻은 다르지 않지만 민국 대신 공화국을 사용한 것이다. 대한민국헌법 제1조는 “대한민국은 민주공화국”이라고 명기하고 있다. republic의 두 가지 번역어를 반복 사용하면서 귀족 같은 특권층의 공화국이 아니라 국민 전체의 공화국임을 강조한 셈이다. 조선 왕조에서도 민국이라는 말을 썼다고 해서 지금 우리가 국호에 사용하고 있는 민국과 온전히 같은 뜻으로 쓰지는 않았을 것이다. 대한제국이 대한민국으로 바뀌는 과정은 일제의 침략을 물리치는 독립운동과 국민이 주인 되는 새 나라를 세우는 혁명운동이 하나의 흐름을 이루고 있었다는 사실을 알려준다. 그러한 흐름을 결정적인 것으로 만든 사건이 3.1운동이었다. 특권층이나 지식인에 국한되지 않는 동포 전체가 들고일어나 자신들의 나라를 요구하며 만세를 불렀기 때문이다. 3.1운동을 ‘3.1혁명’으로 불러야 한다는 주장이 나오는 이유이다. ---------------------------------------------------------------------1) 呂運弘, 「夢陽呂運亨」(서울: 靑厦閣, 1967), p.41.

2019년 02월 | 조회수: 186 | | |
인간의 근본적 불안이 낳은 점술문화

글_ 김석수 경북대학교 철학과 교수

불안한 사회일수록 마력에 휩쓸려 칸트 비판철학, 믿음과 법칙 세계 구분 안정감과 도덕적 삶에 기여하는 역할 기대

새해가 되면 사람들은 저마다 자신의 한 해 운세를 알아보려고 한다. 올해는 황금돼지의 해여서 더 더욱 그럴 것 같다. 이런 운세를 점보는 일은 동서고금을 막론하고 줄곧 있어왔다. 서양의 점성술에도, 동양의 역학에도 그 전통이 자리하고 있다. 그런데 사람들은 왜 이렇게 점을 치며 살아갈까? 아마도 이는 인간이 처해있는 존재 상황이 근원적으로 불안을 안고 있기 때문이 아닐까. 인간은 이 세상에 올 때 이미 자신이 마주하고 있는 존재로부터 낯설음을 경험한다. 자유를 갈망하는 우리 인간은 이 낯설음이 안겨주는 불안을 극복하지 않으면 안 된다. 첨단과학 시대와 점술문화의 공존 그래서 인간은 이 불안을 극복하기 위해서 자신이 마주하고 있는 세계에 대해 예측할 수 있는 길을 모색한다. 이를 위해 인간은 자신을 둘러싸고 있는 세계에 대해서 일정한 법칙을 찾아내거나 법칙을 설정하려고 한다. 인간의 이런 법칙 지향적 삶은 불안이 해소될 때까지 계속될 것이다. 그러나 인간이 유한한 이상, 이 법칙 설정에 대해서도 한계를 자각할 수 있어야 한다. 인간이 자신의 한계를 자각하지 못한 채 과도하게 법칙을 설정하려고 하면, 오히려 이로부터 우리는 더 큰 어려움에 직면할 수도 있다. 실제로 우리 인류의 역사는 이런 어리석음을 낳기도 하였다. 우리는 하나의 믿음으로 여겨야 할 형이상학적 원리를 마치 과학적 법칙인양 절대화하여 많은 사람을 부당하게 구속한 어두운 역사를 잘 알고 있다. 불안이 가중되는 사회일수록 이런 현상은 더욱 더 심해지기 마련이다. 이런 사회일수록 예언자를 기다리며, 그의 마력에 휩쓸리는 경향이 높아진다. 그래서 인간의 자유와 존엄성을 제대로 마련하려고 했던 저 유명한 서양의 철학자 칸트도 형이상학적 독단이 낳은 비애를 벗어나기 위해 비판의 칼을 들었다. 그의 비판철학은 형이상학적 질서원리와 과학적 법칙을 더 이상 혼동하는 것을 허락하지 않으려고 하였다. 그는 보통의 인간과 달리 초능력을 가진 어떤 자가 직관할 수 있는 또 다른 가능성을 부정하지는 않았지만, 이것이 공유 가능한 지식으로 전환되어 학문 형세를 하는 것에 대해서는 강력하게 비판하였다. 즉 그는 인간이 인식할 수 있는 법칙 세계와 그렇게 할 수 없는 믿음 세계를 엄정하게 구분하는 비판의 길을 추구했다. 이렇게 함으로써 그는 종교가 과학을 지배하거나 과학이 종교를 지배하는 것을 경계하려고 하였다. 사실 인간은 이들 중 어느 하나만으로 살아가기가 쉽지 않다. 종교의 과다한 지배는 인간을 무력한 존재로 전락시킬 위험이 존재하며, 과학의 과도한 맹신은 인간을 오만한 존재로 경도시킬 우려가 도사리고 있다. 오늘날 현대사회에서는 이 후자의 현상이 심해지는 것을 우려하는 목소리들이 적지 않게 나타나고 있다. 그렇지만 21세기 첨단과학 시대인 오늘날에도 여전히 우리의 삶을 맴돌며 우리에게 영향을 주고 있는 점술문화가 존재하고 있다. 우리는 이 점술문화를 어떻게 이해해야 하는가? 이것이 현대과학이 강조하는 합리성에서 벗어나있기 때문에 무가치한 것으로 배격해야 하는가? 아니면 과학의 한계를 넘어 새로운 전망을 제공하는 가능성으로서 이를 수용해야 하는가? 점술문화는 한편에서는 비판정신의 부재로 인간의 삶을 비합리적이게 만들 수도 있으며, 다른 한편에서는 인간을 더 안정적이고 도덕적이게 만들 수도 있다. 우리가 전자로 경도되지 않기 위해서는 역술 풀이를 통해 미래의 운세를 점치는 활동이 우리의 미래를 확정하는 결정론으로 이어지는 것에 대해서는 주의를 해야 한다. 우리의 미래가 이미 결정되어 있다면, 우리에게 미래는 아무런 노력도 필요로 하지 않는 것이 되어버린다. 노력 안 해도 잘 되게 되어있고, 노력해도 잘 되지 않게 되어있다면, 우리는 미래와 관련하여 아무것도 할 것이 없다. 이런 결정론적 사고는 우리를 나태하게 만들거나 무력하게 만들 수 있다. 형이상학적 욕망을 도덕적 차원으로 승화 그러므로 운세를 점치는 일이 결정론으로 귀착되는 점에 대해서는 신중을 기해야 한다. 이 세상에 신의 섭리가 작용하더라도, 이를 자연과학자들이 탐구하듯이 법칙으로 확정하기는 어렵다. 이를 확정한다는 것은 인간을 절대화하는 결과를 낳을 수 있다. 누군가에게 이런 절대권을 허용한다면 우리는 모두 그를 맹종하는 상황에 처하게 될 것이다. 운세를 점보는 일에 대한 무반성적 수용이나 기복적 맹신은 우리를 미몽 상태로 되돌려놓게 될 것이다. 물론 이를 잘 수용한다면, 이는 우리 삶에 긍정적으로 기여할 수 있다. 이 운세를 점보는 일은 인간의 나약한 마음에 안정을 찾게 해주고, 또한 도덕성을 갖추고 경건하게 살도록 만들어 준다. 그러나 이것이 제대로 가능하기 위해서는, 전체를 확정지으려는 형이상학적 욕망의 마력화로부터 우리를 잘 지켜낼 수 있어야 한다. 나아가 우리는 이를 도덕적 차원으로 승화시켜낼 수 있어야 한다. 인간은 분명히 과학의 법칙에 한정된 존재로만 살아가지는 않는다. 즉 인간은 생리법칙이나 심리법칙에만 묶여 사실세계에서만 살아가는 존재가 아니라, 어떤 의미와 가치를 추구하며, 또한 이를 통해 자유롭게 살아갈 수 있는 목적의 나라를 지향하는 존재이다. 이런 면에서 인간은 자연과학적 법칙을 넘어 형이상학적 원리를 추구하는 존재이다. 과학의 엄청난 발전이 이루어진 오늘에도, 심지어 인공지능 시대가 다가온 오늘날에도 인간은 여전히 과학으로 풀 수 없는 운명에 귀를 기울인다. 아직도 이사를 가거나 결혼을 하면 사람들은 날을 잡고 또 방향을 고민하며, 장례를 치를 때도 조상의 묘 자리를 놓고 고민에 빠진다. 이처럼 인간은 여전히 지성의 한계 속에서 살아간다. 이처럼 지성만으로 살아갈 수 없는 게 인간의 삶이라면, 지성 바깥의 신의 섭리를 알아보려는 일은 우리 삶에서 결코 제거할 수 없는 부분이기도 하다. 따라서 우리 인간은 점성술과 역술을 통해 운세를 점치는 것에서 결코 자유로울 수 없다. 그렇다면 우리는 이를 비과학적이라고 배척만 할 것이 아니라, 이것이 삶에 긍정적인 역할을 할 수 있는 길을 마련해야 할 것이다. 우리는 운세를 점보는 일이 때로는 우리에게 희망을 안겨주고 때로는 조심해서 경건하게 살 수 있도록 해주는 역할로 이어지게 해야 할 것이다.

2019년 01월 | 조회수: 143 | | |

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

마지막

본지에 수록된 외부 필자의 원고는 교육부의 정책 방향과 일치하지 않을 수도 있습니다.
(30119) 세종특별자치시 갈매로 408 정부세종청사 14동 교육부 홍보담당관실
Copyright 2013 Ministry of Education All Rights Resereved.